Led Zeppelin ’71 – La notte del Vigorelli (il libro)

La prima volta che sentii parlare degli scontri durante il concerto degli Zeppelin a Milano fu da mio zio. Avevo 12 o 13 anni e ascoltavo quel tipo di musica, per quello lui me ne parlò, situando erroneamente al Palalido lo svolgersi degli eventi. Più avanti negli anni fu Maurizio, un mio amico molto più grande di me e attivo come spettatore di eventi live in quegli anni turbolenti, a narrarmi la storia, insieme a quella di Santana, con le molotov che piombavano sul palco e bruciavano tutto. Il libro edito da Tsunami e scritto da Giovanni Rossi Led Zeppelin ’71-La Notte Del Vigorelli analizza le violenze che accompagnarono la calata degli inglesi in Italia per la prima ed unica volta nella loro carriera. Fu proprio a causa di quei fatti che i musicisti decisero di non venire più a suonare in Italia. E molti loro colleghi evitarono la nostra nazione per anni a causa di passate bruttissime esperienze o spaventati dai racconti dei loro amici musicisti. In breve, in quegli anni c’era il Cantagiro, kermesse musicale che vedeva in gara i big della nostra canzone nelle piazze italiane ed in diretta RAI. Come una corsa ciclistica a tappe, la manifestazione portava gli artisti più in voga, gratuitamente, a cospetto di un pubblico sempre più numeroso.

Gli anni ’70, però, avevano fatto scemare la popolarità del Cantagiro. I ragazzi di allora avevano cambiato i gusti musicali e guardavano al rock che arrivava dall’Inghilterra e dagli Stati Uniti, e non più a Peppino Di Capri o Gianni Morandi. Si decise così di portare degli ospiti speciali stranieri a partecipare e chiudere le serate canterine. E nel 1971, nella tappa di Milano, furono chiamati gli Zeppelin. Il putiferio si scatenò quando nel leggendario Vigorelli iniziarono ad entrare persone che volevano vedere solo loro. Le famiglie presenti sulle tribune levarono le tende quando iniziarono a piovere oggetti sui cantanti italiani che precedevano Plant e soci. Nel caos generale di persone che si intrufolavano nell’impianto, gente che usciva, auto riduttori, gente che era lì solo per piantare casino e polizia che sparava lacrimogeni a destra e a sinistra dentro e fuori il velodromo, gli Zeppelin suonarono in un clima infernale ed in mezzo al fumo incredibile. Per poi scappare quando la situazione degenerò completamente, senza avere finito il live ed avendolo portato avanti in condizioni praticamente impossibili finché avevano potuto.

Il maggiore pregio dell’opera e della narrazione sta nell’impianto su cui tutto il libro si sviluppa. Ogni capitolo analizza gli eventi che accompagnarono a quella serata d’inferno: contesto sociale italiano, storia del Cantagiro, storia degli Zeppelin, storia della Milano che ospitava concerti ed eventi. Come affluenti che caricano d’acqua il fiume, così i capitoli del libro confluiscono tutti verso il casino della notte del Vigorelli. Altro pregio è l’analisi del dopo e del post concerto. Sono presenti le opinioni di tutte le parti, senza che ci si schieri ideologicamente a difesa di uno o dell’altro contendente. O dei preziosi testimoni che narrano a distanza di anni il ricordo di una notte che confinerà la povera Italia ai margini della musica live nel mondo.

Led Zeppelin ’71-La Notte Del Vigorelli è un prezioso documento che analizza la nostra società di quegli anni in maniera pregevole, iniziando un’indagine su anni di contestazione e di cambiamento correlate ad un evento musicale. Epocale a suo modo. Perché nessuno aveva mai avuto prima questa stupenda idea. L’idea di relazionare un evento storico alla musica internazionale. Finalmente ci voleva qualcuno, italiano, che lo facesse. Anche per questo, oltre che per tutti i pregi sopra elencati, ne consigliamo vivamente la lettura. Se volete RockGarage  aveva dedicato un altro articolo a questa terribile notte disponibile a questa pagina.

Il Codice McCartney

C’è una cosa, una sorta di tradizione che accomuna tutte le rockstar che passano a miglior vita troppo giovani o troppo presto. Vuoi perché i fan non accettano la dipartita, vuoi perché la gente non se ne capacita, aleggia sempre qualche mistero dietro la morte di un musicista di larga fama. Leggende nere, versioni alternative. Ma ad andare per la maggiore sono le ipotesi di complotto secondo le quali alcuni divi fingono la loro morte perché stufi del successo e della vita soffocante del vip, sparendo in non meglio identificati luoghi ai confini del mondo. E’ così che Jim Morrison sarebbe un vecchietto che vive sperduto e solo su un’isola nel mezzo dell’oceano a godersi l’eremitaggio. Oppure Elvis che è fuggito in Argentina diventando un modestissimo calzolaio o macellaio. C’è chi giura e spergiura anche di avere le prove dei misteriosi avvistamenti. Prove che non hanno mai trovato riscontro. Magari un giorno si aprirà l’Area 51 al pubblico e scopriremo che tutte le rockstar sono lì a jammare o a dare vita ad una eterna battaglia di superband.

C’è invece un solo caso, l’unico della storia, in cui una rockstar morta fingerebbe invece di essere viva e vegeta, nascondendo strenuamente la verità a tutti quanti e facendo l’alternativo a tutti i costi. Chi è costui? Prima di dire il nome basta una sigla: PID, acronimo di Paul Is Dead. Il soggetto in questione e, soggetto di questo libro, è proprio il signor Paul McCarthey e la leggenda del PID, la sua morte e sostituzione con un sosia ad hoc e gli indizi disseminati lungo l’opera dei Beatles. I quali, sentitisi in colpa e troppo appesantiti da questo immane segreto, avrebbero invaso con messaggi subliminali i loro album per svelare la morte del loro bassista ai più.

Se questa storia vi ha sempre esaltati, se siete curiosi di approfondirla, se siete complottisti nati e cercate prove serie, il Codice McCartney è il libro che fa per voi. Al di là della narrazione dei fatti e di tutto l’elenco degli sterminati messaggi subliminali sparsi graficamente e vocalmente su copertine e canzoni, questo è l’unico libro che per la prima volta fa eseguire a esperti forensi analisi sulle foto di Paul e del suo presunto sosia sostituto. Dovete sapere, infatti, che ci sono dei tratti genetici immodificabili anche dalla chirurgia plastica più evoluta ed estrema. Che un viso possa essere modificato completamente senza avvisaglie ad una attenta analisi scientifica è roba da James Bond. Non è così nella realtà. Lascio al piacere della lettura i dati delle analisi e le stupefacenti conclusioni che ne derivano. E non pensate che stupefacente sia esclusivamente scoprire che in realtà la leggenda del PID ha un fondo di verità non solo accennato ma quasi certo. Può anche darsi che finalmente grazie a questa indagine si possa scoprire che il buon Paul è Paul ancora e che non sia mai andato all’altro mondo. Nonostante abbia riconosciuto la figlia illegittima avuta ai tempi in cui i Fab Four suonavano ad Amburgo ma si sia sempre e strenuamente opposto ad un test del dna comparativo.

Paul è lui o da anni vediamo all’opera un suo sosia operato ad hoc per mantenerlo vivo? Lo scopriremo solo leggendo. Oppure, chiedendolo ad Elvis mentre ci serve un etto di prosciutto in quella macelleria di Buenos Aires in cui moltissimi sono convinti di averlo incontrato.

I MEI venti anni: il Meeting delle etichette indipendenti 1994-2014

Il MEI è un po’ come i Segreti di Fatima: una storia che è conosciutissima, nel bene o nel male tutti ne hanno sentito parlare e c’è chi ci crede e chi li ritiene una grande mossa di marketing. Ormai in piedi da 20 anni (e anche più) è arrivato il momento di raccontarlo (e non solo festeggiarlo) tramite un libro che ne narra le gesta attraverso la penna dei suoi diretti protagonisti. Il libro si divide in due parti: una prima che ripercorre in maniera sintetica ogni singola edizione, spiegando le motivazioni dei trasferimenti, le scelte artistiche e sciorinando tutti le persone che ne hanno fatto parte; la seconda focalizzata sui singoli progetti, paralleli o più centrali, rispetto al MEI. Ma in realtà questa scelta “direzionale/editoriale” non è il punto della questione. Giordano Sangiorgi è (ed emerge molto bene nel corso della lettura del libro) il vero mattatore del MEI e della scena emergente italiana ma, a fianco dei suoi grandi meriti, nel racconto vengono sottolineate anche le difficoltà organizzative, i piccoli budget delle prime edizioni, chi non ha su(o)pportato il MEI dall’inizio (salvo poi ricredersi) e tutti quei fattori che ne hanno destabilizzato il successo (o almeno la crescita) negli anni. Come dicevamo è più un racconto che un festeggiamento. Ma non è ancora il punto. Certo, bisogna apprezzare il fatto che il racconto non esclude, almeno non del tutto, le scelte opinabili che hanno appunto destabilizzato la fama del MEI, come il premio a Baglioni (che poi non si è presentato) durante l’edizione 2004 o la pubblicazione della compilation dei MEI uscita sotto Sony (major). Ma forse non è nemmeno questo il punto.

Se si racconta di eventi e iniziative enormi e dalla profonda rilevanza da un lato, non solo artistica ma anche politica, il MEI si è sempre scontrato con l’enorme ostacolo di rappresentare una scena sorprendentemente grande ma infinitamente frammentata. Di passi avanti ne sono stati fatti, è innegabile, ma probabilmente il punto del libro è nel “quadro Paese” in cui noi ci troviamo. Termini come “fare fronte comune” o “far sentire più forte la propria voce” o ancora “più siamo meglio è” sono espressioni relativamente lontane dalla nostra cultura italiana (direi “italianotta”). In un altro Paese, Sangiorgi sarebbe stato il “lobbista” della musica: il termine lobby è amato all’estero mentre in Italia si porta dietro un retrogusto amaro, quasi un significato losco; non è un caso che non esista una vera traduzione in italiano di questa parola. Sarebbe stato, dicevamo, il “politico” (nel significato positivo e appunto “straniero” del termine) della scena artistica tutta a favore di chi produce (e distribuisce) l’arte, figura che in fondo in una qualsiasi società moderna non è tutelata da nessuno.

In parte lo è ma noi viviamo in Italia, il Paese principe dell’individualismo. Noi all’ “unione fa la forza” preferiamo il “chi fa da sé fa per tre“. Siamo abituati a lavorare da soli, ad accentrare le gestioni più che a delegare, a creare nuove (ennesime) realtà con nuovi brand ingombranti piuttosto che collaborare con qualcuno più esperto di noi e dividere la fetta della torta, a disprezzare il prossimo piuttosto che elogiarne i meriti. Siamo il Paese in cui hanno dovuto inventare il “reato di elusione” perché troppo spesso si riscontravano comportamenti che rispettavano a prima vista la legge ma in realtà ne violavano i contenuti, un escamotage per fregare lo Stato, che siamo noi quindi per fregare il prossimo. Serve un altro esempio? Qui in Italia ci sono tantissimi corridori, dalla persona che fa una corsetta dopo il lavoro, a degli ottimi maratoneti che a New York fanno faville; ma quanti di loro partecipano anche a gare di staffetta?? Per noi è una disciplina sconosciuta! Noi siamo abituati a correre da soli e se fossero leciti i mezzi per buttare fuori un concorrente state sicuri che li adotteremo.

Questo è il motivo per cui la missione di Sangiorgi è più che ardua, ogni giorno che passa. E lo dimostra il suo epilogo, che tra l’altro reputo bellissimo e intelligente. Dopo tanti sacrifici e battaglie sul campo per 20 anni e dopo un libro scritto da altri che ne racconta, bene o male, gran parte degli aneddoti, in chiusura Giordano avrebbe potuto (e dovuto) sciorinare una lista di ringraziamenti e aspetti positivi del suo compito. Invece in modo sarcastico e scagionandosi implicitamente si toglie numerosi sassolini dalle scarpe contro chi ha sminuito il MEI e i suoi innumerevoli sforzi. Il nostro consiglio è quello di leggerlo e di farvi un’opinione.

Come lupi tra le pecore

Il black metal, tra sangue, esagerazioni, profanazioni e atti violenti senza senso, si trasformò ben presto in qualcosa che trascendeva la musica. Un’attitudine alla vita che coinvolgeva direttamente i protagonisti di quel movimento così caustico. Le major musicali quando videro che il grande interesse dei media si focalizzò su quei suoni grezzi ignorati e inesistenti fino a qualche anno prima, si lanciarono a capofitto nel calderone per tirare su un gruzzolo ben sonante. Alcuni cedettero, alcuni no. Sta di fatto che, a ben vedere, Satana e gli omicidi erano fonte si di proteste e scandali mediatici ma erano cose che potevano passare tranquillamente. Il rock è sempre stato considerato la musica del demonio e, con il procedere degli anni, i riferimenti al principe delle tenebre divennero sempre più o meno espliciti. Prendete anche Marilyn Manson. Suscitò proteste mediatiche ovunque nel globo, manifestazioni fuori dai suoi concerti contro di lui, ma MTV passava tranquillamente a nastro i suoi video. Così fu anche per gli Slayer prima, ed Elvis agli albori.

C’è una cosa, però, che la censura non riuscirà mai a superare e a fare accettare moralmente ad un pubblico, se non macchiandosi a vita e bollandosi perennemente portando, probabilmente, alla distruzione completa: il nazionalsocialismo e tutte le sue implicazioni. Come Lupi Tra Le Pecore affronta questa scottante materia, infiltrandosi e portandoci nell’universo dei gruppi NSBM (acronimo che sta per National Socialist Black Metal) e dei gruppi grindcore (per la verità, numericamente molto meno numerosi) che fanno della filosofia nazi la centralità dei loro testi. Band che, da un continente all’altro della Terra, affrontano queste tematiche con convinzioni molto diverse tra loro. C’è chi lancia solamente messaggi di purezza razziale e vede nel black metal il modo migliore per veicolarli. C’è chi invece, soprattutto in Europa, vede nel nazismo una sorta di manifestazione satanica vera e propria nel mondo e quindi si fa portatore di questo messaggio di sterminio completo che Satana vorrebbe attuare in maniera globale.

Diviso per continenti e nazioni e ricchissimo di materiale fotografico, il volume edito da Tsunami è un viaggio allucinante tra chi (almeno secondo il nostro modesto parere) non ci sta troppo con la testa e usa la musica per diffondere messaggi allucinanti e che nessuno, ma proprio, nessuno, si azzarderà mai ad accettare moralmente. Qui la censura non ha potere, per due motivi. Le band appartenenti a questo filone non si censureranno di certo da sole e non vi è bisogno di un “parental advisory”, semplicemente perché questo materiale è rifuggito come la peste da tutto il mondo discografico. A parte pochi coraggiosi che non vogliano incorrere nel reato di apologia del nazismo o della Shoah, i prodotti che la scena partorisce sono realizzati in numero limitatissimo e circolano come una volta, quasi solamente via scambio e tape trading. A parte poche eccezioni (Spear Of Longinus, Absurd e qualche altro nome che si conta sul dito di una mano).

Il pregio maggiore dei due autori è quello di fare un’indagine seria ed approfondita del fenomeno senza mai banalizzare il tema o donare giudizi morali e politici sull’argomento trattato, essendo semplicemente un saggio musicale su un fenomeno che esiste e che, anche se potrebbe farci storcere il naso più di una volta, va sicuramente storicizzato. Accanto all’edizione standard, è stata realizzata anche una tiratura limitata a 199 esemplari numerati con cofanetto contenente il libro.

Vanadium: la biografia ufficiale

I Vanadium. Il gruppo metal italiano degli anni ’80 per eccellenza, quello che portò il metallo dello stivale in giro per il mondo. Il suo frontman, Pino Scotto, ora lancia giusti strali contro malcostume e merdate italiche dagli studi di Rock Tv. Ma negli anni ’80 la sua ugola calcava i palchi di qualsiasi nazione e latitudine insieme ai suoi compagni di strada e musica, lanciando pesantissime note dagli ampli davanti ad un folto numero di pubblico. Una pagina importante della musica nostrana e di tutti che viene ripercorsa in maniera egregia in questo libro, andando a colmare finalmente un vuoto per chi quegli anni li ha vissuti di striscio oppure non li ha nemmeno visti, non per colpe proprie ma per motivi anagrafici. La prima sensazione che suscita la lettura di questa biografia è un senso di vuoto e di malinconia. Quegli anni erano un pullulare di arte vera e senza frontiere. Negli anni ’80 anche il pop regalò personaggi incredibili e con una credibilità che era difficilmente attaccabile o discutibile. C’era spazio per tutto e per tutti. Altro che i talent di oggi che propinano alle persone gente che l’arte e la musica non sanno nemmeno dove stia di casa, creando delle masse di una ignoranza musicale da fare accapponare la pelle. Bisogna capire che i Vanadium in diretta sulla Rai al momento dell’apice della popolarità sarebbero una cosa totalmente impensabile ora. Ma il combo italiano raggiunse l’apice della gloria tanto da essere conosciuto da chiunque.

L’importanza di questo libro sta anche nel sentire finalmente dalla voce di tutti la vera storia dei ragazzi della chiave inglese. Vengono intervistati roadies, fonici, discografici, segretarie, anche il custode della sala prove caldissima alla periferia di Milano in cui i Nostri si davano da fare. E per capire ciò di cui sopra abbiamo scritto, pensate a questo aneddoto. Gli Area si stupirono in quelle sale della musica che faceva un esordiente e sconosciuto Battiato perché troppo strana. Quindi capirete l’incredibile fermento che c’era in quegli anni in Italia e che ai giorni nostri è praticamente scomparso. E’ qui che sta la bellezza di questo libro. Non solo focalizzarsi sui Vanadium. E questo è il frutto della geniale idea di coinvolgere tutte quelle voci che potrebbero essere anche considerate minori ma che tirano fuori di tutto e di più. La cosa che rende più triste il lettore è ritrovare però il provincialismo classico dell’Italia, quello che ancora oggi rende praticamente indisponibile una stampa anche scrausa dell’opera dei Vanadium su supporti digitali. Tutto è praticamente irreperibile se non spendendo una fortuna di vinili a causa del fallimento della Durium, la casa discografica dei cinque, che perse i diritti e i master e che non fu capace di lanciare i Nostri a livello definitivo su scala mondiale.

Vengono poi percorse le strade che ognuno prese con alterne fortune allo scioglimento della band. La biografia offre anche contenuti multimediali visualizzabili tramite appositi QR code. Un libro bellissimo. Per conoscere la storia dei Vanadium. Ma anche per capire che aria si respirava in quegli anni mitici.

Mario “The Black” Di Donato: Ars et Metal Mentis

L’oscuro e spirituale mondo di Mario Di Donato è abitato da musica, pittura, religione e tradizioni popolari. Questo intricato intruglio di esperienze e passioni contribuisce a formare la complessa e profonda figura di The Black (soprannome di Mario Di Donato), pilastro della scena metal italiana, che poggia le sue credenze su due solide basi: Ars Mentis et Metal Mentis (arte dell’anima e metallo dell’anima). La scelta della lingua latina antica non è casuale, ma pensata e voluta per acquisire quella peculiarità ed espressività che la lingua inglese non poteva conferire ai testi delle canzoni di Mario Di Donato. Il latino poi rappresenta il perfetto anello di congiunzione con la tradizione religiosa a cui il chitarrista è fortemente legato. Da questa breve introduzione si può intuire come descrivere la vita di questo personaggio non sia un operazione semplice ed immediata. L’autore Mattia Montanari, biografo e manager attuale della band di Di Donato, riesce a tracciare un profilo completo ed esaustivo dell’artista abruzzese, avvalendosi di numerosi incisi virgolettati ascrivibili direttamente a Mario Di Donato, che fanno apparire la biografia quasi come una lunga intervista (a volte forse un po’ troppo autocelebrativa). Oltre a ciò durante il racconto gli aspetti culturali e folkloristici di Pescosansonesco (paese natale di Di Donato) sono analizzati in schede di approfondimento. Questi artifici letterali, da un lato permettono di curare in maniera minuziosa ogni minimo dettaglio e curiosità, dall’altro lato però rendono la lettura meno scorrevole e leggera.

La biografia è suddivisa in sette capitoli, che partono dall’infanzia a Pescosansonesco, che ha segnato per sempre Mario con le sue storie, i valori e le credenze popolane. Gli anni ’60, ’70 ed ’80 sono un susseguirsi di studi artistici e musicali, tratteggiati da animati ricordi delle prime esperienze musicali con le prime band e compagni di avventura, come Paul Chain. Durante la narrazione l’autore coglie l’occasione di descrivere parzialmente la scena metal italiana dell’epoca, almeno per quanto riguarda l’Abruzzo, tramite numerosi aneddoti. Gli anni ’90 sono quelli della maturazione artistica musicale, in cui Di Donato inizialmente con i Requiem e poi con il proprio progetto personale i The Black, riesce a creare il suo peculiare sound oscuro, sulfureo e mistico frutto di un doom metal progressivo e psichedelico, associato a liriche latine. Tutto questo rappresenta un vanto per il chitarrista e per l’Italia, essendo i The Black gli unici a proporre un tale progetto artistico. Viene poi giustamente sottolineato il lavoro lungimirante che hanno avuto le case discografiche nostrane, Minotauro Records e Black Widow, nel supportare e valorizzare Mario Di Donato.

Nel libro viene rimarcata non solo l’arte chitarristica, ma anche quella pittorica che ha permesso a Mario Di Donato di ottenere numerosi riconoscimenti in Italia ed all’estero durante tutti i suoi cicli produttivi. Il pittore Mario Di Donato va di pari passo con il musicista, così la sua pittura mistica, magniloquente e di stampo cattolico, ispirata da racconti e credenze della sua terra natia, esprime, esattamente come la sua musica, la denuncia del male sul mondo e dell’inferno come pena per il male. Per questo motivo l’artista abruzzese ha sempre voluto curare personalmente l’aspetto grafico delle sue uscite musicali, cosicché ogni copertina degli album di Mario Di Donato raffigura un’opera pittorica di ben preciso significato. Sarebbe stato decisamente meglio che tutti i quadri e le copertine mostrati nel libro, fossero a colori, questa grande mancanza purtroppo non ci consente di apprezzare appieno la forza grafica e la tensione sprigionata dalle figure. Potente infatti è l’immagine di copertina caratterizzata dal viola e nero, riuscendo a trasmettere oscurità e mistero. Pregevole tuttavia è l’opera dell’autore che riesce a dipanare l’eterna similitudine popolana di metal uguale satanismo. Con un linguaggio semplice e scorrevole il lettore riesce a percepire i crucci e le difficoltà di un musicista metal in Italia, che ha voluto raccontare la sua visione pessimistica della presenza del Male terreno, ma che in realtà nasconde un pensiero cattolico devoto ad una idea di resurrezione e rivalsa ultraterrena.

La scarsa propensione a cedere ai compromessi e ai patteggiamenti ha precluso a Mario Di Donato molti dei riconoscimenti che avrebbe meritato, specialmente in campo musicale. Tuttavia il suo spirito e la sua Ars Metallica hanno potuto esprimersi liberamente in tutta la loro oscura profondità e purezza. Mario “The Black” Di Donato: Ars et Metal Mentis è un libro in grado di stupire non solo i fan di Di Donato, facendo scoprire un artista di casa nostra che ha voluto dimostrare come la musica, anche quella metal, sia un canale di espressione come gli altri e come tale possa embricarsi con altre modalità espressive per completare e ampliare il proprio personale messaggio.

Con Garbo: il libro

Sicuramente qualcuno dei nostri lettori più “anziani” ricorderà l’edizione del 1984 del Festival di Sanremo. Ehh?!?! Ok, già sentiamo i lamenti di molti di voi ma facciamo lo stesso un salto indietro. Diciamo pure che quell’edizione del Festival viene – tutt’oggi – ricordata con affetto principalmente dai fan dei Queen. Il gruppo inglese fu tra gli ospiti stranieri (insieme ai Culture Club e Paul Young) e propose in playback la storica Radio Ga-Ga. Tra gli artisti italiani c’erano i soliti nomi noti che si sfidavano a suon di note, scandali e scandaletti ben orchestrati dal padre-padrone di sempre, Pippo Baudo. Però quell’edizione presentava una novità. Tra i soliti Albano&Romina, Drupi, Pupo, Toto Cutugno e Bobby Solo, si presenta anche un ragazzo che sembra un alieno giunto in Liguria. Occhialoni con montatura pesante, gommina tra i capelli, look retrò quanto basta e un’enorme radio vintage tra le mani. L’alieno in questione viene presentato da PippeBaudo come “Esponente della new wave italiana..Signore e Signori…Garbo!”. E l’alieno canta un brano strano, Radioclima pare si chiami. Alla fine dell’esibizione alza sulla propria testa l’enorme radio (che emette una sinistra luce gialla) e brandendo l’improvvisata arma, minaccia di gettarla sulle cariatidi sedute in prima fila. Ma è uno scherzo. Sorride, abbassa la radio e va via conquistandosi di diritto un pessimo 19 posto.

L’alieno è – lo avrete capito – Renato Abate, in arte Garbo. Artista ormai di nicchia, anche perché il Nostro se n’è sempre fregato di fare l’artista osannato dalle masse: vanno di moda i cantautori pelosi con giacca jeans e brani tristi? E lui ti piazzava un synthpop. Va di moda il synthpop? Ed ecco che Garbo si presenta con la chitarra acustica. Insomma, cose così. Garbo scompare presto dalle luci della ribalta per diventare un autore di culto adorato da fan e musicisti che sanno bene che quella musica strana può dire tanto ancora oggi. Tanti i nomi eccellenti che considerano il cantautore meneghino un faro: Morgan e Andy dei Bluvertigo, Luca Urbani dei Soerba, Boosta dei Subsonica e Francesco Bianconi dei Baustelle ed è proprio quest’ultimo che cura l’introduzione al curioso volume che abbiamo in redazione Con Garbo a cura di Michele Monina. La prima parte Guida Galattice per Seguaci del Culto “Garbo” è una piccola biografia – anche insufficiente – del cantautore mentre il resto del volume è un racconto distrofico ambientato tra i ’70 e il 2012. Non vogliamo dire troppo, solo che è una storia a metà strada tra Terminator e Ritorno al Futuro Parte II. Decisamente vincente l’idea di abbinare al volume il CD Preistoria Vol. 1 con demo e inediti che coprono un arco temporale di oltre trent’anni.

Il volume è agile e snello, e scorre via facilmente però lascia con l’amaro in bocca. Spieghiamoci: per chi non conosce l’artista Garbo il libro non è una sufficiente fonte di notizie, come il CD non è esaustivo. Avere le versioni demo di A Berlino… va Bene o di Radioclima esaudisce un desiderio del vero fan ma non soddisfa chi si avvicina al mondo di Renato Abate per la prima volta. In ogni caso, e qui lo diciamo spesso e volentieri, questo libro potrebbe anche essere la molla per riscoprire la discografia di un artista così spesso sottovalutato e nel contempo di culto che avrebbe, sicuramente, meritato una luce maggiore.

Lords Of Chaos

Quando uscì l’edizione rivisitata di Lords Of Chaos nel 2003, finalmente mi aspettavo che qualcuno lo pubblicasse in italiano. La prima edizione del 1998 nessuno si prese la briga di tradurla per i lettori dello stivale. Comunque sia, vista la totale indifferenza degli editori del nostro Paese, dopo aver atteso invano, lo comprai su ebay dalla Nuova Zelanda, semplicemente perché era l’opzione più economica. Un altro mese e mezzo di attesa e finalmente il libro era tra le mie mani. Perché così tanta spasmodica voglia? Per chi non li avesse vissuti, i tempi delle storie omicide del black metal, furono epici. Non nel senso letterale del termine ma per tutta la nebbia che aleggiava intorno a questi fatti. Io e gli altri metallari eravamo brufolosi adolescenti, internet era un miraggio e continuavano a girare voci sugli omicidi ed i suicidi di Dead, Euronymous, Varg Vikernes e tutte le follie e pazzie degli scandinavi truccati da spiriti d’oltretomba. Pochi sapevano la realtà dei fatti e sembrava tutta una dimensione da leggenda urbana che aveva dell’incredibile. Sta di fatto che il black metal toccò l’apice e l’auge in quel periodo, spinto sicuramente dalla truculenza di quei fatti sanguinosi e dall’aura di mistero che aleggiava intorno a quelle voci. Molti lettori, ora, salteranno sulla sedia leggendo queste frasi, ma ricordo bene come andarono le cose: questo genere musicale acquistò visibilità sulle scene soprattutto grazie a questi fatti prima che per le qualità musicali in sé. Il pubblico giovane (almeno in Italia) fu trascinato da un’ondata improvvisa e squassante e non c’è una persona, in quel periodo, che non abbia provato ad ascoltare o acquistato dischi di quel tipo. Roba che, è innegabile, senza tutto il loro contorno sarebbe stata underground e primizia per pochi per chissà quanto tempo ancora.

Ora, dopo questo incipit che magari a qualcuno risulterà noioso, possiamo parlare di Lords Of Chaos che, finalmente grazie alle Edizioni Tsunami, dal 2010 è disponibile anche in italiano per chi non masticasse altra lingua. L’opera di Michael Moynihan e Didrik Søderlind è un excursus tra tutti i fatti sanguinosi che accaddero sia in Norvegia che in Germania. Il suicidio di Dead, l’assassinio di Euronymous, quello di un omosessuale da parte di Bard Faust Eithun, la folle storia degli Absurd (band tedesca che vide implicato uno dei suoi fondatori nell’omicidio di un coetaneo e che poi virò verso la scena NSBM, ovvero il black metal nazionalsocialista) e i roghi delle chiese. Il pregio del libro, lo si trova però in ben altre cose. Parte introducendo il lettore al contesto in cui nacquero certe band scandinave, dal background musicale che c’era e vedeva Bathory, Celtic Frost, Venom, Slayer, Mercyful Fate e tanti altri affrontare in maniera aperta i temi satanici e parlare tranquillamente del diavolo. Fu allora che Euronymous, al secolo Øystein Aarseth, concepì quello che tutti oggi chiamano black metal. Ed ecco formarsi le prime band, oramai epiche e storiche, come Mayhem, Darkthrone, Burzum, Abruptum, Emperor, Immortal. E poi nascere i primi casini sanguinosi, con il suicidio di Dead (fu Per Yngve Ohlin) e i roghi degli edifici religiosi.

Colmo di foto anche mai pubblicate prima e interviste dirette ai protagonisti dell’epoca (anche direttamente agli esecutori degli atti, come Faust e Vikernes stesso) il libro cerca di spiegare in maniera cronologica e diviso per nazioni, il primo periodo, quello seminale, di un genere musicale che poi negli anni è diventato mainstream all’interno della scena heavy. Partendo dall’articolo di Kerrang! che svelò al mondo ciò che accadeva in Scandinavia, analizzando il percorso e la personalità di Varg, che subì un’evoluzione complessa dall’omicidio di Euronymous e l’arresto, all’analisi se il satanismo fosse il motore di tutto oppure solo un contorno acido e sconvolgente di giovani che si ribellavano facendosi portabandiera di un tema ai tempi tabù su cui la stampa ci ricamò sopra.

Le critiche rivolte al libro, sinceramente, sembrano del tutto gratuite. Subito fu dichiarato non rispecchiante oggettivamente i fatti, esagerato, non considerante lo stile musicale. Critiche che perdurano e fanno sinceramente un po’ ridere, in quanto Lords Of Chaos non ha mai avuto la pretesa di essere un trattato di analisi e compendio musicale del black metal ma una narrazione di ciò che successe in quei primi anni quando ancora quello stile musicale difficilmente superava i confini scandinavi. Ed è innegabile che quei fatti erano intrinsecamente legati a quel tipo di scena. I suoi protagonisti si lasciarono alle spalle morti, cenere e anni di prigione. Ed ora che sono liberi rinnegano e guardano con disprezzo ai loro errori. Vivamente consigliato. Soprattutto per chi ha vissuto quegli anni sentendo arrivare notizie, purtroppo vere, ma che sembravano invenzioni di una mente malata che voleva diffondere palle allo scopo di creare la classica leggenda metropolitana.

Rock Bazar: 575 Storie Rock

In un periodo in cui le pubblicazioni di libri dedicati alla musica sembrano aumentare, anche Massimo Cotto, noto presentatore di Virgin Radio, decide di scriverne uno. In realtà Cotto non è per niente primo a questo tipo di iniziative, sia per quanto riguarda collane, enciclopedie e romanzi, senza contare la sua esperienza nel campo giornalistico. Stavolta però è alle prese con le storie del rock, quelle maligne e sorprendenti, legate al passato, grandi miti che inciampano in loro debolezze o personaggi di second’ordine che per un attimo raggiungono (quasi) la fama del loro beneamini. Per dirla in altri termini qui troverete le storie che lui racconta tramite il suo programma Rock Bazar e che qui ha voluto raccogliere in un libro presentato egregiamente come “libro da comodino”, perché le storie sono delle vere pillole, raccontate con tono da narratore, da leggere e gustare una per volta, per immedesimarsi in quell’epoca, in quella singola scena. Ci si ritroverà molto di già scritto e sentito, anche se la maggior parte dei racconti inanella aneddoti davvero originali e curiosi che probabilmente Massimo ha scovato nelle sue tantissime interviste o in fonti irrintracciabili.

Ed è proprio questo il vero punto di discussione del libro. Il punto è che si parla di “storie” e quando si chiede a Massimo se si tratta di racconti veri o leggende, lui risponde “Difficile nel rock distinguere la realtà dall’invenzione, che importa sapere dove stia la verità?”. Punto di vista secondo noi errato: un giornalista-scrittore che racconta aneddoti di vita di personaggi pubblici del mondo del rock, confezionandoli in un libro, non può sorvolare sulla veridicità delle storie stesse. Certo, sarebbe complesso dimostrare le fondamenta di ciascun racconto, però non vogliamo pensare (e non lo pensiamo) che Cotto sia uno dei tanti ad architettare storielle fantasiose per guadagnare lustro agli occhi dei fan degli artisti di cui narra le peripezie. Molto, sicuramente, è legato all’interpretazione che si dà ad una storia (la famosa t-shirt di Sid Vicious nel tour americano dei Sex Pistols riporta la scritta “Gimme a fix” che viene tradotta con “datemi una sistemata” da Massimo Cotto mentre Daniele Paletta nel suo libro Stelle Deboli – a questo link il nostro articolo – lo traduce in maniera più coerente come “datemi una dose”, ovvero ciò che realmente voleva Sid), ma le basi su cui essa poggia devono essere verificate o verificabili, altrimenti Rock Bazar corre il rischio di essere consideranto alla stregua di un Decamerone elevato a potenza.

Tolto questo sassolino dalla scarpa possiamo ammettere che, se avete abbastanza fiducia in queste storie, ne potrete scoprire delle belle in queste 575 storie rock.